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MIROIRS DE L’ART
DU REFLET AU REFLUX

«Miroir, mon beau miroir... » Si la réflexion de U'image du
monde a été promue juge de la peinture a la Renaissance,
toute une généalogie d'artistes en a exhorté d’autres
fonctions, notamment a l'ere contemporaine. L' ouvrage
de Soko Phay en décrit les enjeux en se placant dans une
perspective historique, pour mieux traduire ce que le
miroir peut nous dire.

Tom Laurent| Pourquoi parler de « vertiges » lorsque l'on
aborde les usages du miroir dans Uart contemporain ?
Soko Phay | Beaucoup d'artistes aujourd hui comme Olafur
Eliasson, Anish Kapoor, Yayoi Kusama ou Viadimir Skoda utilisent
e miroir pour remettre en question nos perceptions et nos sensa-
tions comme nos habitudes de pensée. Leurs miroirs, qui sont loin
détre voués a la contemplation, incitent a nous déprendre de nos
certitudes, a « déconditionner » notre regard. A titre d'exemple, le
Mirror Carousel de Carsten Haller est un appareil a vertige qu'on
retrouve dans les fétes foraines ou les parcs d attractions. En inté-
grant le spectateur a l'ceuvre - ce qui brouille les frontiéres entre
réalité et fiction -, Uartiste déconstruit la traditionnelle métaphore
du jeu de miroir comme reflet du réel. Avec ses expériences de
miroir ot U'égarement devient un jeu, Holler cherche & éprouver
nos automatismes ou nos pensées confortables.

Par sa pulsion et son énergie scopiques, le miroir est le médium
privilégié pour créer le doute tout en préservant les plaisirs
ludiques. L'éloge du vertige renvoie a U'ilinx, U'une des quatre
catégories de jeu qu'a élaborées Roger Caillois dans Les jeux
et les hommes. Mot grec signifiant « tourbillon d'eau », |'ilin
renvoie aux jeux qui procurent des vertiges et des sensations
d'ivresse, de perte de soi. En ce sens, les miroirs de Haller, tout
comme les miroirs renversants de Kapoor ou les miroirs laby-
rinthiques de Jeppe Hein, étourdissent les corps. Leurs miroirs
anéantissent pour quelques instants la réalité environnante et
infligent a «la conscience une sorte de panique voluptueuse »,
pour reprendre les mots de Caillois. Ils nous invitent a aller 3 ol
la connaissance a ses limites, [a ol les sens chavirent.

Si les principaux développements de l'ouvrage portent
sur Uart des soixante derniéres années, vous revenez sur
des périodes antérieures, comme celle de Uinstitution du
miroir comme « embléme de a peinture » et de U'appareil
perspectif théorisé par Alberti au Quattrocento, qui s'ins-
pire du Narcisse de Philostrate.

Tout dabord, j"aimerais relever le lien entre les vertiges et
Narcisse. Dans son nom grec Narkissos, on retrouve « narké»,
dont ['étymologie signifie « torpeur ». La fleur de narcisse
était connue dans 'Antiquité pour ses propriétés médicinales
qui engourdissent a sensibilité, propres aux « narcotiques ».
Narcisse occupe une place particuliere dans nos imaginaires
et notre culture occidentale. Il n’est plus seulement le héros

tragique qui meurt de ne pouvoir s étreindre Lui-méme, tel que
Uont décrit Ovide, Conon ou Pausanias, il ouvre une nouvelle ere
des arts au Quattrocento. En faisant de Lui le « premier peintre »,
Alberti ui donne un réle fondamental dans la construction de la
nouvelle peinture qui doit étre réflexive, ¢ est-a-dire produire
un reflet, un redoublement de la réalité, gréce a la méthode
de la perspective linéaire. Le miroir plan en est U'embleme et
devient le maitre des artistes. Sans doute Alberti s'est-il inspiré
de Philostrate, l'auteur de la Galerie de tableaux, dans son art
d'évoquer, selon les régles de ['ekphrasis, la fable de Narcisse
par Uintermédiaire de la description d'une toile dont on ne sait
si elle a vraiment existé. Par cette fameuse déclaration de
Philostrate - « Cette source reproduit les traits de Narcisse,
comme la peinture reproduit la source, et Narcisse lui-méme
et son image » -, cest tout le dispositif de la peinture occi-
dentale qui est engage : Narcisse est face 4 la source comme
le spectateur est face au tableau. Ainsi, Uhistoire de Narcisse
cristallise les enjeux et les ambivalences du reflet, du double
et de la mimesis. Cette esthétique albertienne est remise en
question au XX® siécle, comme en témoigne On Reflexion (1984)
de Bertrand Lavier. Recouvert de peinture transparente, avec
une touche empétée a la Van Gagh, son miroir renvoie un-reflet
trouble et indistinct, rompant ainsi avec la tradition du « miroir
comme embléme de la peinture » héritée de la Renaissance.
Ya-t-ilune permanence de la lecture des usages du miroir
a Uaune du mythe de Narcisse, largement repris par la
psychanalyse pour la période contemporaine ?

Narcisse na pas fait 'expérience du miroir puisqu'il ne s'est
jamais vu ; en tout cas, pas avant de se mirer dans le miroir
d'eau. Ne se reconnaissant pas, il s'adresse a son image comme
s'il s"agissait d'une autre que la sienne. Le devin Tirésias n'avait-
il pas mis en garde ses parents en déclarant : « L vivra tant qu'il
ne se verra pas» ? Or U'énoncé en latin « Si se non noverit»
est ambigu ; on peut le traduire d'un c6té par «s'il ne se voit
pas», et d'un autre par «'il ne se (re)connait pas ». Dans son
élaboration du concept du «stade du miroir », Lacan montre le
role essentiel de ce dernier dans le processus d'individuation
chez le petit étre qui apprend a apprivoiser sa propre image avant
méme de savoir marcher. Cest donc grace au miroir que U'enfant
prend conscience de son ego, de son unité par la reconnaissance
de son propre reflet. Etant instaurateur de la différenciation,
e miroir devient opérateur de connaissance. Et toute quéte
identitaire passe par la re-connaissance de soi et de ['autre.

Vous parlez de « déflexion » pour qualifier Ueffet des
miroirs « aveugles » - les surfaces photographiées de
Patrick Tosani, celles absorbantes de Pascal Pinaud ou
déformantes d"Anish Kapoor, par exemple. Quelle est la
genese de cette notion, et pourquoi aide-t-elle 3 mieux
saisir ce qui se joue dans l'exces de visibilité ?
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Lorsque U'on travaille en parallele sur la mémoire génoci-
daire, fait-on des liens entre ces deux sujets ?

Pour comprendre les liens r et la mémoire, peut-
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spectateur, parmi les manifestants qui protestaient contre la
guerre du Viétnam. Si cette uvre m'a touchée, c'est parce que
Jaurais voulu étre [a, mais je n'étais pas née dans les années
1962-1965. Chacun connait les conséquences désastreuses
de cette guerre qui @ bouleversé Uhistoire et la géopolitique
de UAsie du Sud-Est. Je n'ai pas pu m'empécher non plus de
penser que, pour régionaliser le conflit, 'armée américaine a
largué plus d'un million de tonnes de bombes sur le Cambodge,
favorisant la montée en puissance des Khmers rouges ainsi que
leur égitimité aupres de la communauté internationale, en par-
ticulier aupres des maoistes, au début des années 1970. Ainsi,
des le commencement de ma fascination pour Le miroir a travers
['ceuvre de Pistoletto, la mémoire était déja présente, mais je ne
m en suis vraiment rendue compte que bien des années apres.
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